在小说里写小说的小说 一个小说写作者的2023十佳书
一个小说写作者的2023十佳书
【全文约4800字,预计阅读10分钟】
前段时间,朋友问我,这个号以后的文章打算写些什么。我说,主要是记录些偶然冒出的想法,我总会冒出许多新点子,有些适合写进小说里,有些不适合,但要是就这么丢弃了,又略可惜,索性开一个号,算是写作之余的补充。
他便问我,是不是可以写一些书评。我断然否认,原因很诚恳:写不明白。
尽管爱读,但我不得不承认,我是个囫囵吞枣的人,很少钻出什么感想。每读完一本书,通常只有几个形容:太好了、一般、不推荐。从未做细致的拆解。
同时,更隐秘的一面是,我对这种不求甚解的态度倒也颇为得意,并乐在其中。在我看来,读书是我的消遣,我更沉浸于读一本书时的“感觉”,它能否吸引我。至于是否有用,我全不在乎。将其嚼碎分享给别人,实在是另一种负担。
我越来越明晰对于文学的定义,即生活的顿号。顿号的作用是,短暂停留,随后立即消失。它绝不是句号那种强制的终止,甚至短于逗号。它就是一种轻微的、不起眼的东西。整个生活就像一个句子,喋喋不休地进行着,但有时它太紧、太满,需要一些停顿。文学就在这,它帮你喘口气,这里或许有些思考,或许没有,但无论如何,你还要继续下去。倘若沉浸其中,便成为一种苦役。
但我正是这样一个人,忘性很大,记性也很好。有些“重要”的事,转头就忘,但在乎的,总是记得很清楚,始终在脑子里磕碰。
像这件事,尽管当时回绝了,但几天来,它总会在后台悄悄启动,偷我的内存,迫使我不得不重新考虑:写书评我是绝不认同,也绝不在行的,但将读完的好书,推荐给别人,未尝不是一件有趣的事。
这与我从前的信念并不相违,我不需分享知识,只需告诉你我是否喜欢,它好或不好,你若读了,自然有自己的见解。
此外,还有一些我更在乎的东西:如果你读了我推荐的书,我们就算共同经历过一些事,幸好还有书籍,在不能见面的日子里,我们依然可以搭建美妙的羁绊。
所以,干脆就从去年开始,我这正揣着几本好书,你不妨看看,有没有中意的。
哦对了,话说在前头,个人偏好老作品,这的确有些厚古薄今的意味在里面,毕竟那句老生常谈的,时间检验真理,在文学作品里有着极好的体现。
但这绝不是说,当代就没有好作品了,自然有,这正需要我们当代的读者进行筛选,那如何筛选呢,标准又是什么呢?也许经典会告诉我们一些答案,但绝非全部。
经典无非是因为,它曾经打动过一代又一代人,并且我们相信,只要人类不发生集体的重大变异,它就还能一直打动很多人。
但你更要记得的是,你不是很多人,你当有自己的偏好,正是与众不同,才充满魅力,你被打动的,就是好的。
01《流俗地》
类别:小说 / 个人评分:9.5
尽管前面说了一揽子新作品的坏话,但我推荐的第一本书,正是一本“新书”。
作者是来自马来西亚的华语作家【黎紫书】。刚读到一半时,我就意识到,这是一本必须推荐给别人的作品。它诚恳、朴实、流水般动人。在各种标新立异、出奇制胜的新时代作品中,这种纯粹干净的文学,格外珍贵。
小说的主人公是一位盲人:银霞。因为眼盲,所以心明。故事围绕一个居民区“楼上楼”展开,记录了银霞和她成长过程中的亲友所共同经历的几十年。作者认为,人对时间的感知并不是由日期、年份这些数字决定的,而是具体的事件。这也许是我们能沉浸于她的讲述的原因之一。
推荐给【所有人】。
02《包法利夫人》
类别:小说 / 个人评分:9.0
这是一部大名鼎鼎的作品,就算你没读过,也很难完全没听说过它。它也是一部划时代的作品,从此以后,小说也成为了一种受人尊敬的艺术形式。
很多人称其为“完美的小说”,尽管书中所描写的故事,在今天看来并不新奇:一位沉溺于爱情故事的文艺女青年,混淆了现实与想象,追求着不属于她所在阶级的美妙爱情,最终走向毁灭。
但作者细腻的笔法,字斟句酌的严谨,使得这个故事,不管在哪个年代,都可以收获读者的私心。在对比了几个译本之后,推荐【李健吾】先生的译本,极好地复现了原作在语言方面的考究。
一个关于作者【福楼拜】的笑话将他的写作态度体现得淋漓尽致:
一天早上,一个客人去拜访福楼拜。福楼拜吃罢早饭就上楼去工作,一直写到中午。吃午饭时,客人问他写了多少,福楼拜说:”我写了一个逗号。”
吃过午饭,福楼拜又埋头工作了一下午,吃晚饭时,客人又问下午写了多少,福楼拜说:”我把早上那个逗号抹掉了。”
这是一本推荐所有【写作者】的必读书。
03《浮士德:新译新解》
类别:悲剧 / 个人评分:9.0
千万别被这三个字吓倒!
尽管对于《浮士德》的研究和解读能装满一座图书馆,但仅从阅读原文的层面来说,这并不是一部将普通读者拒之门外的作品。
【姜铮】老师的译本,是他认真对比过所有国内译本之后的呕心之作,全书由译文、题解、注疏三部分组成。译文优美流畅,注疏细致,更有每一章、每一篇的专门解读,帮助读者理解。
是最适合中国宝宝了解《浮士德》的入门版本。
但谁又能说读懂了呢?反正我是懵懵懂懂。
不过,这样一部作品,哪管是只掉落下一片羽毛,也依然能让我们窥见其全貌的绝美。至少读完之后,不会再傻傻分不清歌德康德浮士德,而且,谁不想拥有书中的魔鬼靡菲斯特那样的机器猫一般的朋友呢?
推荐【对大部头经典感兴趣】的朋友。
04《我与地坛》
类别:散文集 / 个人评分:9.6
不管你读过史铁生多少次,当你再次翻开他的作品时,依然会抹眼泪。他是一个被厄运突袭的人,一个生活的观察者,一个轮椅上的思想家,一个打不死的战士,一个不称职的儿子。
他的文字诚挚,优美,充满哲理。他说:
“活着不是为了写作,而写作是为了活着。”
“但是太阳,它每时每刻都是夕阳也都是旭日。当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是它在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。”
“那时她的儿子还太年轻,还来不及为母亲想,他被命运击昏了头,一心以为自己是世上最不幸的一个,不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”
如果你不知道读什么,我会推荐你【史铁生】,铁生始终在。
05《耻》
类别:散文集 / 个人评分:8.5
非常流畅的一部作品,我是在从南京回上海的高铁上一口气读完的。我没有想过会读这么快,但确实是这样,作者和译者都有功劳。
遗憾的是,我有点忘了它讲了什么故事……
【库切】在中国知名度并不高,但他的确是一位了不起的作家。2003年获诺贝尔文学奖,1983、1999年两度获得布克奖(BOOK奖,直接用“书”命名的文学奖,可想而知其要求有多高,这也是最值得期待的文学奖之一,朋友们可以多关注)。
这是一个作者特质胜于作品特质的作家,以至于许久之后,尽管你忘了故事讲了什么,依然能想起这是一部很好的作品,并且把它分享给别人。
推荐读腻了榜单,想要【换换口味】的朋友读。
06《公羊的节日》
类别:小说 / 个人评分:8.7
略萨,略萨,略萨!我格外钟爱的作家,因此以下内容可以自动降级30%来看。
略萨 + 赵德明/孙家孟,你就读吧,一读一个不吱声。
故事发生在多米尼加,一个位于加勒比海上的岛国。独裁者特鲁希略的一天,刺杀者的往事,乌拉尼娅的回忆,三线并行。勾勒出这个小小岛国上一段沉痛、无法言说、又无法绕过的历史。
伟大的作家,社会的良心。在他笔下,人物总是要倒霉的。在动荡的时代、迷茫的社会里,没有人能脱身。他的故事里没有主人公,不过是一群挣扎着走向毁灭的人。
我在读完《公羊的节日》后写道:
没有《酒吧长谈》(我心中TOP1)那样令人眼花缭乱,但依然是一部略萨风格极其纯熟的、厚重的作品,只想一口气读完。有些作家是使人绝望的,你知道你永远也写不出这样的作品,也因此使人仰望。他的年纪很大了,我很难过。
我后面肯定会单独写一篇关于略萨的文章,这里不多赘述。
马尔克斯与略萨(两个老冤家)
【不推荐】没有接触过他作品的人直接读这一本,他的写作风格也许会使人迷惑,并因此放弃。如果想了解略萨,第一本建议阅读《潘达雷昂上尉与劳军女郎》,这是一把有趣的钥匙。
07《精神与爱欲》
类别:小说 / 个人评分:8.5
黑塞的作品,实际上只有一个主题:人这一生应当走什么样的路。
他不会让你直接做出选择,但会使人思考,自己是否还有其他的选择。
他的文笔流畅非凡,几乎像读中文小说一样轻松。本书有两个主人公,追求“精神”的纳尔齐斯,与追求“爱欲”的歌尔德蒙,他们同样才华横溢,在寻找自身的路上拼尽全力,彼此暗含深深的爱意。
有时你会疑惑,这真的是两个人吗?还是其实就是一个人的两面。读过之后,你会有自己的答案。
推荐【时常感到迷茫又无力】的朋友,有些事情,没有那么可怕。
08《不必为我歌唱》
类别:漫画 / 个人评分:8.0
很有趣的一本漫画,真实又无奈的人生白描。
这是一个不畅销的漫画家,渐渐老去,身体衰弱,父母离异,女儿即将出国。他对一切都没什么兴趣,对网络、对生活、对爱情。
这也许是我们老去的样子,但那棵小苹果树,依然会在春天奋力生长。
我不知道推荐给谁,也不知道谁会喜欢这样一个小小的、无奈的、又有点温情的故事。
但这确是一本好书。
09《堂吉诃德》(第一部)
类别:小说 / 个人评分:8.5
名副其实的家喻户晓,丰富到可以塞满一个书架。
我在图书馆精挑细选了半小时之后,推荐【董燕生】翻译,湖南文艺出版社的这个版本。除了译本的通畅,最重要的原因是,插图异常精彩,看久了也不觉疲惫。
故事不需要我再重复,一个叫堂吉诃德的乡绅,骑着一匹瘦骨嶙峋的马,身旁有一位骑着毛驴的随从:桑乔。踏上一场试图恢复游侠骑士时代的荒诞之路。
除了主线故事以外,这本书还故事套故事,经常一个突然出现的人物开始讲述,一讲就是好几章的篇幅。
其中一个我印象极深的故事是:
两个好兄弟,一个结了婚,但始终不确定自己的妻子是不是全心全意地爱他,于是想要一场测试。他(甲)叫来自己的好兄弟(乙),想让乙去勾引自己的妻子,如果妻子仍然不为所动,那就算通过了考验。乙说你这不是有病吗?但耐不住甲苦苦哀求,勉强同意。
甲为了促成这件事,甚至主动离开城里给二人创造空间。妻子主动写信给甲,说乙行为轻佻,甲高兴坏了,认为妻子是真的忠诚。
结果这之后,乙和妻子倒真的好上了,一来二去,最后所有人都倒了霉。
像这样荒诞离奇的故事充满全书,大大增加了文本的丰富和作品的可读性。
于是,《堂吉诃德》不再是一个孤独的主角,而是一个画家,将自己的理想,以及周遭的世界,共同绘成一幅笑料百出的时代画卷。
如果时间并不充裕的朋友,推荐只读第一部即可。如果读完第一部,还想继续看看后面的故事,它也一定不会让你失望。
10《天朝的崩溃》
类别:历史 / 个人评分:9.0
鸦片战争是我们永远绕不过去的一场痛,是中国近代史的开端。
我们都知道,从此中国的国门被打破,列强入侵,百年国难由此开篇。我们也知道,自诩为天朝上国的中国干脆利落地输掉了这场战争,从此领略到坚船利**的厉害。甚至我们还知道,也是我们一直以来不假思索就被灌输的,这是一场必输的战争。
但你是否疑惑过,尽管对方拥有更高水平的武器,但仅仅是一万余人,如何就能将一个拥有4亿人口,80万常备军的天朝打得割地献银?这种一败涂地是否曾经有挽回的机会?堂堂中华竟无一可用之人?它是如何开始的,仅仅因为林则徐虎门销烟,还是有更深层的原因?
这场崩溃不是早不来,晚不来,而是早晚都要来。
1840,是千百年坍缩的一张相片。
推荐【对历史感兴趣】的朋友读。
